Recordando a Mariam Hassan.

Querida mama, Mariem; Ummi.

Soy yo, mneitik, como tu me decías. Y lo seguiré siendo siempre. Desde que te fuiste, mi cerebro no asimila que te fuiste, solo existe en mi un sentimiento que no soy capaz de explicar con palabras, pero noto un desagradable dolor en el pecho y un fuerte dolor de cabeza constante.

Mientras pasan los días en casa, y tu no estas, todo es mucho mas raro y vacío. Parece que el olor de humedad de las paredes sea mas intenso, y casi todos los días llueve, igual es que Barcelona también te echa de menos.

Desde que nos dijeron que no durarías mucho, pasó un año. Un largo año de lucha constante por tu parte y por la nuestra, en ningún momento te rendiste y te pido perdón si en algún momento te hicimos sentir que nos hemos rendido, te juro que no fue así. Mi único miedo desde entonces era imaginarme sin ti cerca, y ahora que es así, no logro imaginarlo, porque sigo sintiéndote tan viva que parece real, te lo prometo.

No te voy a reprochar que te hayas ido, Sabes que, mamá? no se como lo haces pero has logrado que nadie de nosotros se cree aun que ya no estas,siempre pensamos que estas de gira y solo te imaginamos riéndote a carcajadas como lo has hecho siempre, maquillándote y poniéndote tu mejor Melhfa. Que hermosa fuiste siempre , incluso sin maquillaje, y papá te miraba disimuladamente delante de nosotros, como mandándote un piropo con una mirada sin que nos demos cuenta.

En casa todos siguen haciendo malabares y aprendiendo a vivir sin ti, aunque eso dudo que sea del todo cierto, pero no tendrán mas remedio que acostumbrarse. Y respecto a mi: duermo pensando que estas en la habitación de al lado y que cuando me despierte iré a tu cama a darte un beso como casi todos los días cuando aun estabas aquí. Sin más, intento preguntarle a mi cabeza que siente pero no logro sacar nada y eso significa que sigues aquí tan presente , pero tanto tanto tanto que no parece que te hayas ido nunca.

Madre mía lo que llego a echar cosas de menos: tocar tu mejilla suave, darte un beso por todas partes de la cara hasta que me gritas: pesada! o hacerte un masaje en las manos y reírme de tus arrugas y que tu me digas: ya te llegara. Cambien echo de menos tu mal humor algunas mañanas te lo juro, o cuando haces zammita tan rica y calentita en enero, o que me llames mneiti, mneitu, krayamu, klaibti o cualquier otro mote que se te ocurra para mimarme.

Te diría tantas cosas que reventaría el teclado, pero prefiero decirte solo algo detalles y los demás sé que permanecen también en tu memoria, De echo no hace falta decirte nada, pero es como si tuviera la necesidad de gritarlo porque no encuentro otra forma de asimilar que no estas. Ya he conseguido escuchar tus canciones sin que me duela, solo me emocionan, pero eso es inevitable. Creo que me he quedado sin inspiración y sin lágrimas esta noche, pero te prometo que cuando tenga ganas de gritar otra vez que te echo de menos, te enviaré mas cartas. Miles de cartas. Es una buena manera de liberar ciertos dolores.

Gracias también por tu coraje, tu manera de luchar, de sensibilizar a la gente con tu música y que así conozcas el Sahara, y que mejor manera que a través de la música.

Gracias, porque a parte de enseñarme que uno nunca debe olvidar su lugar de partida ya que siempre acaba volviendo hacia el, también me has hecho fuerte, tan fuerte como tu o al menos eso espero. Sabes mama, he aprendido que la vida es esto sin mas, lo demás son tragedias que pasan.

Por ultimo solo me queda decirte que me perdones: se que nadie logra ser el hijo perfecto y yo no iba a serlo tampoco. Pero te juro que he intentando ser perfecta para ti. Perdóname, porque ahora me lamento de todas las tardes que estuve fuera de casa, o las veces que estuve en mi habitación con el móvil o viendo una película, pudiendo abrazarte un poco mas, es absurdo lamentarse de ello, total ya es tarde, pero te juro que si supiera que antes de cumplir los 22 años tu ya no estarías, no me habría despegado de tus brazos ni un segundo… Te recuerdo así, no como la cantante que eres o como te ve la gente desde fuera, si no como mi mami, la que conseguía equilibrarme los chacras con una mirada. Te amo.

Palabras de su hija Agaila.